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1 Comme je l’avais fait pour mon cours de gravure lorsque j’enseignais à l’X, je voudrais
citer cet extrait du discours que Paul Valéry a prononcé en 1903 à l’occasion d’une
réunion de la Société des Peintres Graveurs Français. Il suscite toujours en moi la même
émotion chaque fois que je le relis,  tant il  est pétri  d’intelligence, de justesse et de
sensibilité :
« Opérant sur les êtres et les objets,  sur les événements et sur les motifs que le
monde et la nature lui offre, il (entendez le graveur) en abstrait enfin ces symboles
de  son  action  dans  lesquels  son  pouvoir  de  compréhension  et  son  pouvoir  de
construction se  combinent et  qui  se  nomment :  la  Ligne,  la  Surface,  le  Nombre,
l’Ordre, la Forme, le Rythme... et le reste.
 Mais il s’oppose donc bien nettement à la Nature par cette puissance d’abstraction
et de composition, car la nature n’abstrait ni ne compose ; elle ne s’arrête point ni
ne réfléchit, elle se développe sans retour... Nous communions dans le Blanc et le
Noir, dont la Nature ne sait rien faire. Elle ne sait rien faire avec un peu d’encre. Elle
a besoin d’un matériel littéralement infini. Mais nous, fort peu de chose, et, s’il se
peut, beaucoup d’esprit.
C’est pourquoi j’aime le graveur. Je vous aime graveurs et partage votre émotion
quand vous élevez à la lumière, toute humide encore, et délicatement pincée du
bout des doigts, un petit rectangle de papier, à peine issu des langes de la presse.
Cette épreuve, ce nouveau-né, cet enfant de votre patiente impatience (car l’être de
l’artiste  ne  se  peut  définir  que  par  des  contradictions)  porte  ce  minimum  de
l’Univers, ce rien, mais essentiel qui suppose le tout de l’intelligence.
  INTELLIGENTI PAUCA, dit-on en latin, n’est-ce point la commune et orgueilleuse
devise de tous ceux réunis pour la plus grande gloire du Blanc et du Noir ? »
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